to̍k magazine 的起源——試刊號沒有收錄的最後一篇《台毒份子密談實錄》
最後一篇《台毒份子密談實錄》由其他受訪者對 to̍k 主編 提出疑問。密談實錄內台毒份子回答過的八大問題,雜誌方又會怎樣回答呢?
最後一篇《台毒份子密談實錄》由其他受訪者對 to̍k 主編 提出疑問。
密談實錄內台毒份子回答過的八大問題,雜誌方又會怎樣回答呢?
關於試刊號
「封面和封底攝影作品的選擇各是什麼場景呢?有什麼特別的意義嗎?」
「首先封面,場景在獅子林,是我們對不義遺址興趣的原點,攝影師 ioauue 以獨特的眼光,用底片留下了對於這裡的當代印象,卻也同時能在畫面裡呈現了這場域的破敗與舊,這是我們雜誌喜歡的,你可以知道這是台灣,但這是你從未想像過的面貌。」
「然後封底,是在湯德章紀念公園的圓環旁、公園路頭的忠文堂毛筆莊前面,不知道有沒有人認出來。其實我搜集了一系列圓形的意象,原先打算作為識別系統的一部份,這些圓形/球體就像是好吃的糖果,但鮮豔的顏色又在警告你:我可能有毒。台灣很多文化樣貌也有這樣的特性,張狂、危險,卻又極具吸引力。」
「是什麼原因讓你下定決心開始做這本雜誌?」
「其實跟黃乙玲有關。」
「你是為了採訪他才做這本雜誌?」
「……是很想沒錯,我不否認啦。但其實真的下定決心是因為一個小故事:有次和新朋友聊到自己聽的歌,提到王菲等人的時候對方稱讚很有音樂品味,但後來提到黃乙玲的時候,對方的反應是『你居然會聽懷舊老歌。』黃乙玲跟王菲都是 49 歲,黃乙玲 1987 年出道,王菲則是 1989 年,兩人的資歷明明是差不多的。對我來說是,但黃乙玲在某些人眼中絕對不是有品味的選擇,聽黃乙玲就是聽懷舊老歌的奇珍異獸。」
「你這麼一說,好像真的有這樣的刻板印象呢。」
「雖然這不是第一次遇到了啦,但在這時候我突然覺得中華民國的這一切都好難以忍受。中華民國人的華語歌壇跟台語歌壇本來就脫鉤很久了,通路也完全不同。你會看八大電視台下午播放的音樂節目嗎?《台灣的歌》、《台灣望春風》,現場有樂隊演出的那種。」
「有!我小時候會看。」
「我小時候也是看那個長大的。中華民國人當然也不會看台灣人的音樂節目,也不會聽什麼寶島聯播網啊寶島新聲 — — 也就是你根本不知道台語歌壇現在在幹嘛,但中華民國人卻總是能站在制高點評斷台灣人的文化,更難過的點是,現在很多台灣人和本土文化已經幾乎脫節,甚至不知道自己的文化是什麼。」
「聽起來就像很多人會覺得韓國歌就是無腦的那種刻板印象。」
「總而言之,我就這樣因為黃乙玲不被尊重氣到決定做這本雜誌。我想重新以台灣人的角度定義自己的文化。讓台灣人知道我們台灣雖然不大,還是有很多大家不知道的、有趣的歷史與文化。」
八大問題
一、「為什麼會取名叫台毒誌?是故意取台獨的諧音的嗎?」
「算一半對,一開始是純粹喜歡毒這個詞彙給人帶來的感覺,感覺帶有某種致命吸引力的禁忌感,但我們必須回到毒物的基礎定義。你知道致死量(lethal dose)嗎?是指特定物質或是輻射可造成生物死亡的量。毒理學之父帕拉塞爾蘇斯(Paracelsus)說過一句話:『所有物質都有毒,而劑量決定毒性。』即便是飲用水,攝取量超過飲用水的致死量時,也會因為水中毒而死亡。」
「這樣說起來,大麻和嗎啡等毒品其實也能藥用呢。」
「也就是說,是否能夠安全地、妥善地運用某物,取決於對於該物是否已經清晰地、全盤地了解。某些議題對於不了解其重要性的人來說,就像是毒物,敬而遠之。to̍k 的漢字寫作「毒」,除了與台灣獨立的「獨」同音之外,藉由平易近人的糖衣包裝,將被大眾束之高閣的台灣獨立意識擴散出去。」
二、「什麼樣的國家的文化樣貌是你會讓你覺得是具有致命吸引力的?」
「我覺得任何國家都有好與壞的一面,這對我來說是致命的吸引力所在。有自信但不張狂,自由但不會壓迫到他者,各種層面上的少數都能夠自在的生活,並與環境和諧共存,這是我喜歡的文化樣貌。希望台灣可以正視民族與民族之間過去的傷痕,成為一個真正的國家。」
三、「你自身和台灣的連結是什麼?」
四、「台灣有什麼你無法割捨的部分? 」
「全部。」
五、「在哪裡出生度過成長期?對家鄉有什麼深刻的印象及情感?」
「見證淡水從樸實無華的小鎮變成現在這有如那霸的樣貌,百感交集,尤其出海口蓋的橋破壞了夕照景觀,淡水捷運站旁的填海造陸也讓人不解有何必要,現在連紅樹林都有可能被解編保留區圖利財團開發,不勝唏噓;而後搬到的三蘆地區也讓我重新補足整個家族與在地文化的連結。」
六、「台灣的什麼文化最讓你覺得有趣?」
「俗浪潮、R.O.C WAVE 中国波,超有趣的。」
七、「你覺得台灣在文化部分相較於其他國家缺少了什麼?或是有什麼優勢?」
「我們是有著集體傷痛的民族,整個民族曾經被中華殖台政策三寶以黨媒矇眼、酷令割舌、偽史換腦,整個世代的菁英被屠殺,但這樣的傷痛,用某種角度來看,是有利於國族意識的形塑的,這是我覺得比較少人注意到的、哀傷且不得不的優勢。」
八、「如果有國外的朋友來訪,你會帶他體驗台灣的什麼?」
「薑母鴨。」